何谨修迫切地拉开门，牵着她走到电梯前，按下了上行的键。
电梯在七楼停稳，何谨修拉着她走到绿漆金属防盗门前。
韩念初微讶地望着那扇干净得不同以往的门，连缝隙里都没有一粒灰尘。
何谨修掏出钥匙，找出其中一把，插进锁孔中，轻轻拧转。
“你什么时候拿的钥匙？”韩念初问。
“你给了我信箱钥匙不久。”何谨修埋头拉开门，红漆木门完整地露出来，半新不旧的漆，如同她小时候一样。
“你打扫过了？”
“嗯。”何谨修应着，钥匙插进锁孔，却没有扭转，而是转过身面对她。
韩念初注意到他的神色很是紧张，还带着一丝她看不透的复杂。
他低头，从口袋里摸出一副眼镜，开口发出的声音微颤，“阿念，想再见到爸爸妈妈吗？”
韩念初望着他手里的眼镜，除了镜架有些宽，和普通眼镜没有任何区别，但她在几年后见过量产后的这副眼镜，跟手机一样地被广泛应用。
他真的是手眼通天，能提早几年拿到还没有攻克量产技术难题的AR眼镜。
“不！”韩念初摇头，“这是假的。”
“但它也可以是真的。”何谨修说，“无论发生任何事，我都会陪着你，阿念，相信我，我在你旁边。”
他说完，拧转钥匙，韩念初条件反射般地闭上了眼睛。
冰凉的眼镜架到她的鼻梁上，门无声的开了，潮湿的风从打开的窗户吹到脸上，带着树叶的清香。
厨房响起“哗哗”的水声，碗盘轻轻地磕碰到一起的声音，书页翻页的声音，那是她梦里，她迷迷糊糊间，意志最薄弱时反复响起的声音，那是被封锁在灵魂深处她最渴望，但清醒后立刻意识到，是永远不可能再响起的声音。
这些熟悉而又渴望的声音唤醒她。
她抵抗不过诱惑，睁开了眼睛，望着眼前时光回溯的一幕景象。
靠墙的黑色钢琴，半扇敞开的窗户，桉树垂下飘逸的枝叶，在风雨中激烈地摇晃。
她一步步地朝钢琴走去，经过书房，她的脚步停住，望着坐在书桌后的人，他戴着那副黑框眼镜，舒适地靠着椅背，举着一本书轻轻地翻动。