我一个人躺在床上，眯着眼望向白sE的天花板，然後继续数着小数点以下第5位数的羊。……然而不管怎麽数都睡不着。
或许这和那特殊的数羊法有关系也不一定，我想。那并不是以递增的规律X所带来的倦怠感让人入眠的正规式数羊，而是将一只孤单的羊切成薄片的算法。老实说是种过程繁杂而成效薄弱的作业。如此一般颇无效益的数羊法，将我推入了在醒觉与睡眠间夹存的双向独木桥……。
即使如此，还是得继续数下去啊。
数羊在到达睡眠的终点前绝对不能停，这是失眠者的可悲宿命……活泼好动的第0.88926只羊…楚楚可怜的第0.88925只羊…继续沉思的第0.88924只羊……在那之後的，或许可以是……
不告而别的第0.88923只羊。我闭上眼想像那样的羊。
牠曾经也是有着朋友，并且单纯而平静地活在羊群之中的……然而，在某一天牠突然抛弃了各式各样的东西离开。在旅途结束时，牠所放弃的是与过去告别的语言。在那作为终点的草原里，最後所留下来的声音，就只剩非规律的风吹过无节制的草尖时，所发出的沙沙声而已。
沙沙沙沙沙……。
※※※
沙沙沙沙沙……。
表定节目早已播毕的电视机开着，电子杂讯充斥着整个画面。房间里除了那台电视外，就再也没有任何曾经属於你的东西了－－於是我意识到你的离去。那是沙沙的声音所留下来唯一而最後的讯息。
在没有主人的枕头上，还依稀残留着你的香气；而无趣的少年回忆中，时光的薄雾里依旧弥漫着你神采飞扬的身影……我无力地轻轻摇了摇头。
不管怎麽样，那都只是过去式存在的证明而已，是会随着时间而会逐渐磨损而崩坏灭绝的东西噢……或许，即使是我与你之间所曾经共同分享过的一切，也将会在不久後的将来，像不得不关掉的电视萤幕那样「乓」地一声消失。连最後还能留恋的沙沙声都没有。
※※※
好不容易在数到m0起来像松软棉花的第0.88735只羊、正要缓缓阖上眼时，不知名的第0.88734只羊却突然挣脱了我的手指。牠像是被风吹着跑那样跳出不到1只羊的小羊圈。远远地看的话，那就像晒在Y天时飘走的薄T-shirt一样，最後终於和灰sE的云絮一起消失在地平线的彼端。而在我回过神来时，羊的残片已经以致命的混乱姿态散落在我的脚下，再也救不回来了。
「已经没办法再数下去了。」我对自己这麽说，然後一脚跨出存在於半梦半醒之间的羊圈。
我挣扎着张开眼睛，勉强自己从床上滚下来。很糟糕的中断法，身T对睡眠的渴望像搀了气味恶劣的强力胶般，以冷汗作为具T的手段那样恼人地黏在我身上；更惨的是，窗外也是Sh漉漉的Y雨天。
微弱的光线让人感到恍恍惚惚，脑袋正闷闷地痛着。脚像有自我的意识般带我晃到了厨房的流理台，接着我把胃里的东西给统统吐了出来。那激烈的程度让人怀疑是不是连横膈膜都要跟着炸掉一样。吐出来以後总算觉得清醒了一点，而肚子也跟着饿了起来。
环视着堆满泡面碗的餐桌，我深深地叹了一口气。只能从那堆垃圾里翻出两三片看起来还能吃的白土司，和半瓶开始发出真实酸味的优酪r而已。算了，我想。没有可以抱怨的，这样就很够了。反正有土司在呀，像以前那样的话，一定不会有问题的。看着手里的白土司，我不出声地笑着；然而那熟悉的微薄面粉香气，却出乎意料地将我带回记忆中、相似的过去。
那已经是我还是个大学生时的古老事情了。
※※※
那时的我非常地穷，每个礼拜几乎有一半的日子是靠白土司和白开水过日子的，因此让我深刻地T会到所谓一穷二白的困苦生活。在和水吞着土司的时候，我常常会和她悄悄地聊着天。从明天要小考的科目到毕业以後的出路、从我在台南的老家到整个中华民国、以及啃土司的现在到我们彼此间的美好未来，都是拿来配乾巴巴的土司的美味话题。